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El regalo de los Reyes Magos

por O. Henry







Un dólar con ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y sesenta centavos eran en
monedas de un centavo. Centavos ahorrados de uno y dos a la vez, regateando con el tendero, el
verdulero y el carnicero, hasta que a uno se le sonrojaban las mejillas por la silenciosa
imputación de tacañería que implicaba un trato tan ajustado. Tres veces Della
los contó. Un dólar con ochenta y siete centavos. Y al día siguiente sería
Navidad.



Claramente no había nada que hacer más que dejarse caer en el pequeño y raído sofá y
aullar. Así que Della lo hizo. Lo que suscita la reflexión moral de que la vida está
hecha de sollozos, mocos y sonrisas, predominando los mocos.



Mientras la dueña de la casa va pasando gradualmente de la primera etapa a
la segunda, eche un vistazo a la casa. Un apartamento amueblado a 8 dólares por semana. No
definitivamente no era para describirlo como miserable, pero ciertamente esa palabra estaba al acecho
de la brigada de mendicidad.



En el vestíbulo de abajo había un buzón en el que no cabía ninguna carta, y un
timbre eléctrico del que ningún dedo mortal podía sacar un sonido. También
pertenecía a ello una tarjeta con el nombre "Sr. James Dillingham
Young".



El "Dillingham" había sido llevado al viento durante un antiguo
período de prosperidad, cuando su poseedor recibía un salario de 30 dólares por semana. Ahora, cuando
los ingresos se habían reducido a 20 dólares, estaban pensando seriamente en
reducirlo a una modesta y discreta D. Pero cada vez que el Sr. James Dillingham
Young llegaba a casa y subía a su apartamento, era llamado "Jim" y
muy abrazado por la Sra. James Dillingham Young, ya presentada como
Della. Lo cual está muy bien.



Della terminó de llorar y se arregló las mejillas con la polvera. Se
asomó a la ventana y miró con apatía a un gato gris que caminaba por una valla gris en
un patio trasero gris. Mañana sería Navidad, y solo tenía $1.87 con
los que comprarle un regalo a Jim. Había estado ahorrando cada centavo que podía durante
meses, con este resultado. Veinte dólares a la semana no alcanzan para mucho. Los gastos
habían sido mayores de lo que había calculado. Siempre lo son. Solo $1.87 para comprar un
regalo para Jim. Su Jim. Muchas horas felices había pasado planeando
algo bonito para él. Algo fino y raro y valioso, algo
que estuviera un poco más cerca de ser digno del honor de ser poseído por Jim.



Había un espejo de cuerpo entero entre las ventanas de la habitación. Quizás hayas visto un
espejo de cuerpo entero en un piso de $8. Una persona muy delgada y muy ágil puede, al
observar su reflejo en una rápida secuencia de franjas longitudinales, obtener una
idea bastante precisa de su aspecto. Della, siendo esbelta, había dominado el arte.



De repente se giró desde la ventana y se paró frente al espejo. Sus ojos brillaban
intensamente, pero su rostro había perdido el color en veinte segundos.
Rápidamente se soltó el cabello y lo dejó caer en toda su longitud.



Ahora bien, había dos pertenencias de los James Dillingham Young de las que ambos
se sentían muy orgullosos. Una era el reloj de oro de Jim, que había sido de su
padre y de su abuelo. La otra era el cabello de Della.
Si la reina de Saba hubiera vivido en el piso de enfrente al otro lado del patio de ventilación, Della habría
sacado su cabello por la ventana algún día para secarlo, solo para menospreciar las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomón hubiera sido el portero, con todos sus
tesoros amontonados en el sótano, Jim habría sacado su reloj
cada vez que pasara, solo para verlo tirarse de la barba por la envidia.



Así que ahora el hermoso cabello de Della caía sobre ella, ondeando y brillando como una
cascada de aguas marrones. Le llegaba debajo de la rodilla y se convertía casi en una
prenda para ella. Y luego se lo recogió de nuevo nerviosa y rápidamente. Una vez
vaciló por un minuto y se quedó quieta mientras una o dos lágrimas salpicaban la gastada
alfombra roja.



Se puso su vieja chaqueta marrón; se puso su viejo sombrero marrón. Con un remolino de faldas
y con el brillante destello aún en sus ojos, revoloteó hacia la puerta
y bajó las escaleras hasta la calle.



Donde se detuvo, el letrero decía: "Mme. Sofronie. Artículos para el cabello de toda
clase". Della subió un tramo de escaleras corriendo y se recompuso, jadeando. Madame,
voluminosa, demasiado blanca, fría, apenas se parecía a la "Sofronie".



—¿Me comprará el cabello? —preguntó Della.



—Yo compro cabello —dijo Madame—. Quítate el sombrero y déjame
darle un vistazo.



La cascada marrón se deslizó hacia abajo.



—Veinte dólares —dijo Madame, levantando la masa con mano
experta.



—Démelos rápido —dijo Della.



Oh, y las dos horas siguientes pasaron volando sobre alas rosadas. Olviden la metáfora
trillada. Estaba revolviendo las tiendas en busca del regalo de Jim.



Lo encontró por fin. Sin duda había sido hecho para Jim y para nadie más. No
había otro igual en ninguna de las tiendas, y las había revuelto todas
de arriba abajo. Era una cadena de leontina de platino, sencilla y casta en el diseño, que proclamaba
su valor solo por la sustancia y no por una ornamentación
meretriz, como deberían hacerlo todas las cosas buenas. Incluso era digna del
reloj. Tan pronto como la vio, supo que debía ser de Jim. Era como
él. Serenidad y valor: la descripción se aplicaba a ambos. Le
cobraron veintiún dólares por ella, y se apresuró a casa con los 87 centavos. Con
esa cadena en su reloj, Jim podría estar apropiadamente ansioso por la hora en cualquier
compañía. Por magnífico que fuera el reloj, a veces lo miraba a escondidas a causa
de la vieja correa de cuero que usaba en lugar de una cadena.



Cuando Della llegó a casa, su embriaguez dio paso un poco a la prudencia y la
razón. Sacó sus tenacillas de rizar y encendió el gas y se puso a trabajar
reparando los estragos causados por la generosidad sumada al amor. Lo cual es siempre una
inmensa tarea, queridos amigos, una tarea ciclópea.



En cuarenta minutos, su cabeza estaba cubierta de pequeños y apretados rizos que
la hacían parecer maravillosamente a un colegial escapista. Miró su reflejo
en el espejo largo, cuidadosa y críticamente.



—Si Jim no me mata —se dijo a sí misma—, antes de que
me mire dos veces, dirá que parezco una corista de Coney Island. Pero ¿qué podía hacer... oh! ¿qué podía hacer con un dólar y
ochenta y siete centavos?



A las 7 en punto, el café estaba hecho y la sartén estaba en la parte trasera de
la estufa, caliente y lista para cocinar las chuletas.



Jim nunca llegaba tarde. Della dobló la cadena de leontina en su mano y se sentó en la
esquina de la mesa cerca de la puerta por la que él siempre entraba. Entonces oyó su
paso en la escalera, varios tramos más abajo, y se puso pálida por solo
un momento. Tenía la costumbre de decir una pequeña oración en silencio sobre las cosas más
cotidianas, y ahora susurró: «Por favor, Dios, haz que piense que todavía soy
bonita».



La puerta se abrió y Jim entró y la cerró. Parecía delgado y muy
serio. ¡Pobre muchacho, solo tenía veintidós años y estar agobiado con una
familia! Necesitaba un abrigo nuevo y estaba sin guantes.



Jim se detuvo dentro de la puerta, tan inmóvil como un perro de muestra ante el olor de una codorniz.
Sus ojos estaban fijos en Della, y había en ellos una expresión que ella
no podía descifrar, y que la aterrorizaba. No era ira, ni sorpresa, ni
desaprobación, ni horror, ni ninguno de los sentimientos para los que se había
preparado. Simplemente la miró fijamente con esa peculiar expresión en su rostro.



Della se deslizó de la mesa y fue hacia él.



—Jim, querido —exclamó ella—, no me mires así.
Me he cortado el pelo y lo he vendido porque no podría haber pasado la
Navidad sin hacerte un regalo. Volverá a crecer... ¿no te importará, verdad? Tenía que hacerlo. Mi pelo crece muy rápido.
Di «¡Feliz Navidad!» Jim, y seamos felices. No
sabes qué regalo tan bonito... tan bonito y lindo tengo para ti.



—¿Te has cortado el pelo? —preguntó Jim, trabajosamente, como si
todavía no hubiera llegado a ese hecho evidente, incluso después del más duro esfuerzo mental.



—Me lo he cortado y lo he vendido —dijo Della—. ¿Es que no te gusto
igual de todas formas? Sigo siendo yo sin mi pelo, ¿no?



Jim miró alrededor de la habitación con curiosidad.



—¿Dices que tu pelo se ha ido? —dijo, con un aire casi de idiotismo.



—No hace falta que lo busques —dijo Della—. Está
vendido, te lo digo, vendido y se ha ido también. Es Nochebuena, muchacho. Sé
bueno conmigo, porque se fue por ti. Quizás los cabellos de mi cabeza estaban
contados —prosiguió con repentina y seria dulzura—, pero nadie
podría contar jamás mi amor por ti. ¿Pongo las chuletas, Jim?



De su trance, Jim pareció despertar rápidamente. Abrazó a su Della. Durante diez
segundos, contemplemos con discreto escrutinio algún objeto insignificante en la
otra dirección. Ocho dólares a la semana o un millón al año, ¿cuál es la
diferencia? Un matemático o un ingenioso te darían la respuesta equivocada. Los magos
trajeron valiosos regalos, pero ese no estaba entre ellos. Esta oscura afirmación será
esclarecida más adelante.



Jim sacó un paquete del bolsillo de su abrigo y lo arrojó sobre la mesa.



—No te equivoques, Dell —dijo—, en cuanto a mí. No
creo que haya nada en el mundo, ya sea un corte de pelo, una afeitada o
un champú, que pueda hacer que quiera menos a mi chica. Pero si desempaquetas
ese paquete, quizás veas por qué me dejaste tan pasmado al principio.



Dedos blancos y ágiles desgarraron el cordel y el papel. Y luego un grito
de alegría extático; y luego, ¡ay! un rápido cambio femenino a lágrimas histéricas y
gemidos, que requirió el empleo inmediato de todos los poderes consoladores del
señor del piso.



Porque allí estaban Los Peines: el juego de peines, de lado y de espalda, que Della había
adorado durante mucho tiempo en un escaparate de Broadway. Hermosos peines, de puro carey,
con bordes enjoyados, justo el tono para lucir en el hermoso cabello desaparecido.
Eran peines caros, ella lo sabía, y su corazón simplemente los había ansiado y
deseado sin la menor esperanza de poseerlos. Y ahora, eran
suyos, pero los cabellos que deberían haber adornado los codiciados adornos se habían
ido.



Pero ella los apretó contra su pecho, y al fin pudo levantar la vista con
los ojos empañados y una sonrisa y decir: «¡Mi pelo crece tan rápido, Jim!»



Y entonces Della dio un salto como una pequeña gata chamuscada y gritó: «¡Oh,
oh!»



Jim aún no había visto su hermoso regalo. Ella se lo tendió ansiosamente sobre
la palma abierta de su mano. El apagado metal precioso pareció destellar con un reflejo de su
espíritu brillante y ardiente.



—¿No es una maravilla, Jim? Lo busqué por toda la ciudad para encontrarlo.
Ahora tendrás que mirar la hora cien veces al día. Dame tu
reloj. Quiero ver cómo se ve con él.



En lugar de obedecer, Jim se dejó caer en el sofá y puso las manos debajo de la
nuca y sonrió.



—Dell —dijo—, guardemos nuestros regalos de Navidad
y conservémoslos un tiempo. Son demasiado bonitos para usarlos ahora mismo. Vendí
el reloj para conseguir el dinero para comprar tus peines. Y ahora, pon las
chuletas.



Los magos, como saben, eran hombres sabios —hombres maravillosamente sabios— que llevaron regalos al Niño en el pesebre. Inventaron el arte de dar regalos de Navidad. Siendo sabios, sus regalos eran sin duda sabios, posiblemente con el privilegio de intercambiarlos en caso de duplicación. Y aquí les he contado torpemente la crónica sin incidentes de dos niños tontos en un piso que, muy imprudentemente, sacrificaron el uno por el otro los mayores tesoros de su casa. Pero en una última palabra para los sabios de estos días, que se diga que de todos los que dan regalos, estos dos fueron los más sabios. De todos los que dan y reciben regalos, como ellos, son los más sabios. En todas partes son los más sabios. Ellos son los magos.
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